
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

NADIE CONSERVA ALGO QUE NO SABE QUE EXISTE: 

prácticas de archivo y memoria audiovisual en América Latina 

Ninguém conserva algo que não sabe que existe: práticas de arquivo e memória 

audiovisual na América Latina 

No one preserves something they don’t know exists: archival practices and 

audiovisual memory in Latin America 

 

DELFINA ISABEL CABRERA1 

CECILIA NURIA GIL MARIÑO2 

 

 

Resumen 

A partir de iniciativas heterogéneas, tales como proyectos de cines indígenas, 

archivos comunitarios, cinetecas regionales y festivales de cine, este artículo 

propone analizar las singularidades de estas prácticas de archivo audiovisual con 

el fin de indagar en los desplazamientos conceptuales, epistemológicos y 

materiales sobre los registros de memoria audiovisual. Estas prácticas proponen 

una noción de “cuerpo-archivo” que hace vivir aquello que el archivo colonial-

moderno históricamente ha borrado o excluido. 
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Resumo 

A partir de um conjunto heterogêneo de iniciativas, tais como projetos de 

cinemas indígenas, arquivos comunitários, cinematecas regionais e festivais de 

cinema, este artigo propõe analisar as singularidades dessas práticas de arquivo 

audiovisual com o objetivo de investigar os deslocamentos conceituais, 

epistemológicos e materiais que elas introduzem em relação aos registros da 

memória audiovisual. Essas práticas propõem uma noção de “corpo-arquivo” 

(cuerpo-archivo), que faz viver aquilo que o arquivo colonial-moderno 

historicamente apagou ou excluiu. 

 

Palavras-chave 

Práticas de arquivo audiovisual. Corpo-arquivo. Memória audiovisual. 
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Abstract 

Drawing on a heterogeneous set of initiatives—including Indigenous cinema 

projects, community archives, regional film archives, and film festivals—this article 

examines the distinctive features of these audiovisual archival practices in order 

to investigate the conceptual, epistemological, and material shifts they introduce 

in relation to audiovisual memory records. These practices cultivate the “body-

archive” (cuerpo-archivo) as a living repository of memory and knowledge, 

sustaining what the colonial-modern archive has historically erased, marginalized, 

or rendered illegible. 

 

Keywords 

Audiovisual archival practices. Archive-body. Audiovisual memory. Audiovisual 

preservation. 

 

 

1 INTRODUCCIÓN 

 

ace poco más de treinta años, el 10 y 11 de enero de 1995, la Organización 

de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) y 

la Federación Internacional de Archivos Fílmicos (FIAF) celebraron la primera 

reunión del Fondo UNESCO/FIAF para la Salvaguardia del Patrimonio Cinematográfico, 

con el propósito de consolidar una agenda internacional para la preservación del 

patrimonio cinematográfico (UNESCO; FIAF, 1995). Esta reunión se inscribe en un 

proceso más amplio de articulación institucional entre la UNESCO y la FIAF, iniciado 

décadas antes mediante contactos informales en los años sesenta, la resolución de 

1974 sobre la salvaguardia del patrimonio audiovisual y la Recomendación de 1980 

H 



 Informação Arquivística - Rio de Janeiro, n.11, v.1, p. 101-127, jan./jun., 2026. 

 

 
103 

para la Salvaguardia y Conservación de las Imágenes en Movimiento (FIAF, s/d). La 

convergencia de estas iniciativas en 1995 hizo explícito, además, que las asimetrías en 

el acceso a recursos, tecnologías e infraestructura entre los distintos países 

condicionaban no solo las posibilidades efectivas de conservación en cada caso, sino 

que también demandaban una complejización de las definiciones en torno a qué debía 

preservarse y bajo qué criterios. En este contexto, el entonces director general de la 

UNESCO, Federico Mayor, postuló un horizonte patrimonial común, transmitiendo una 

idea universal de legado cinematográfico. En su discurso, evocó la imagen de la 

catedral europea como figura paradigmática del patrimonio, una metáfora que remitía 

a una concepción moderna del archivo como monumento, esto es, una entidad 

grandiosa y unificada, asentada en un único domicilio y regida por una única ley 

(Derrida, 1995; Mbembé, 2002; Foster, 2004; Tello, 2018).  

Desde ese año a la actualidad, la pretensión de validez universal del discurso 

archivístico que sustenta esa metáfora ha comenzado, sin embargo, a resquebrajarse 

desde diversos territorios del denominado Sur Global, donde se vuelve legible su 

inscripción histórica y la violencia que, al fundarlo, delimita también sus márgenes de 

exclusión. En este desplazamiento crítico, los archivos audiovisuales emergen como un 

campo privilegiado de disputas contemporáneas en torno a los regímenes de 

visibilidad y a las formas de inscripción de la memoria colectiva. En América Latina, la 

intensidad de estos debates en el campo del cine y del audiovisual no solo han 

desafiado las historiografías de los cines nacionales y sus discursos de memoria, sino 

también han transformado los modos de entender las prácticas de archivo y los 

mecanismos de preservación.  

Se generaron, asimismo, profundas relecturas y reactivaciones de los repositorios 

institucionales desde perspectivas decoloniales e interseccionales que buscan 

denunciar las violencias intrínsecas sobre las que se fundaron (Freire, 2021; Augusto, 

2024; Blank y Mendes Machado, 2015; Guerra y Maan, 2024; Broitman et al. 2022; Peña, 

2023, entre otros). Esta labor de releer y vislumbrar esos silencios y borramientos viene 

renovando los estudios e investigaciones sobre los archivos en la región, colaborando 

con el desarrollo de un pensamiento situado sobre las prácticas que los sustentan e 

incentivando la creación de nuevos archivos. ¿Cuáles han sido los regímenes 

audiovisuales de lo archivable en América Latina y cómo ha sobrevivido lo que 

históricamente ha sido excluido de las memorias y registros oficiales? En esta 

renovación el papel de los activismos y organizaciones que buscan contar sus propias 

historias ha sido y es sustancial. 

Este “momento archivos”, tal como lo denomina Lila Caimari, surge junto a una 

“distancia crítica tributaria de la teoría del archivo (cuyos autores, como sabemos, no 
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necesitaban preocuparse por el asunto porque se inspiraban en archivos construidos 

por estados de antiguo régimen a lo largo de muchos siglos)” (2020, p. 228). En las 

últimas décadas, colectivos audiovisuales, cineastas y comunidades del territorio de 

América Latina o Abya Yala han desarrollado formas propias y singulares de 

preservación, catalogación y circulación que interpelan los discursos canónicos del 

archivo en general y del audiovisual en particular. Al examinar la historia de los archivos 

audiovisuales desde contextos que exceden el llamado Norte Global, se vuelve 

evidente la dificultad, cuando no la imposibilidad, de trasladar casi sin mediaciones los 

modelos europeos y norteamericanos a las realidades materiales, históricas y políticas 

de las colecciones latinoamericanas (Suárez, 2022). Dichos modelos, consolidados a 

partir de la profesionalización de la preservación cinematográfica en el período de 

posguerra, se fundan en una concepción técnico-objetivista del archivo, en la 

centralidad de la institucionalización y en una noción pretendidamente universal del 

patrimonio fílmico (Borde, 1992). En este sentido, su aplicación en América Latina ha 

sido objeto de debate, en la medida en que se parte de supuestos de estabilidad 

material, institucional y tecnológica cuya correspondencia con las trayectorias 

históricas de los archivos de la región resulta heterogénea.  

Leídos desde sus condiciones de enunciación y legitimación, los modelos 

hegemónicos de preservación y gestión archivística exhiben limitaciones para dar 

cuenta de la heterogeneidad de las experiencias y situaciones latinoamericanas. En este 

sentido, vale aclarar que el enfoque “situado” de las prácticas y de los pensamientos 

que éstas construyen retoma la propuesta de Donna Haraway (1991), para quien todo 

conocimiento depende del lugar social, político y material desde el cual se produce, 

así como también, dialoga con elaboraciones latinoamericanas que han insistido en la 

relación entre conocimiento, territorio y experiencia histórica, desde las epistemologías 

del lugar y las políticas de la diferencia (Escobar, 2008; Rivera Cusicanqui, 2010; De la 

Cadena y Blaser, 2018). Esta perspectiva no implica pensar de modo binario en 

prácticas situadas y universales, sino en señalar la pretensión de universalismo del 

conocimiento producido desde los centros de poder.  

Las prácticas estandarizadas de catalogación y clasificación tienden a 

homogeneizar las colecciones, relegando la singularidad de sus trayectorias y 

contextos de producción, mientras que las normativas internacionales de preservación, 

aunque operativas en instituciones dotadas de recursos estables, encuentran 

dificultades de implementación en escenarios atravesados por restricciones 

presupuestarias y apoyos estatales intermitentes. A su vez, en la medida en que se 

inscriben en lógicas institucionales propias del Estado-nación, estos modelos son 

insuficientes para comprender las condiciones de emergencia, sostenimiento y 
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transmisión de los denominados archivos audiovisuales “menores” (Suárez, 2021). 

Frecuentemente articulados en torno a comunidades, colectivos y prácticas culturales 

históricamente marginadas, estos archivos responden a regímenes institucionales y 

materiales heterogéneos, con formas organizativas, esquemas de financiamiento y 

recursos tecnológicos que se apartan tanto de los paradigmas europeo-

estadounidenses como de las estructuras de las cinematecas estatales. 

Esta configuración alcanza un rasgo especialmente crítico en el caso de los 

archivos audiovisuales de comunidades indígenas, cuyas producciones ya ocupan de 

por sí un lugar relegado dentro de las tradiciones fílmicas nacionales latinoamericanas 

(Lacerda, 2018). Tal como remarca Amalia Córdova, la mayoría de las colecciones 

audiovisuales indígenas está dispersa y compuesta por múltiples soportes analógicos 

en vías de obsolescencia que no han sido objeto de procesos sistemáticos de 

preservación ni de digitalización. Por otro lado, al estructurarse su circulación 

principalmente por circuitos independientes, los propios realizadores asumen las 

tareas de resguardo y distribución sin disponer de los recursos temporales, humanos 

o técnicos que tales procesos requieren (Córdova, 2025, p. 199).  

En este marco, la emergencia de nuevos archivos audiovisuales en la región 

puede leerse no solo como una respuesta a la autoridad de las instituciones 

archivísticas hegemónicas, sino como una reconfiguración de los modos de inscripción, 

transmisión y activación de la memoria audiovisual. En muchos casos, se trata de 

iniciativas locales que desplazan los criterios normativos de preservación al habilitar la 

circulación y programación de materiales previamente excluidos de los circuitos 

institucionales (como copias incompletas, únicas o deterioradas), cuya materialidad 

precaria constituye, sin embargo, un soporte fundamental para la memoria de 

comunidades y sujetos históricamente marginados. Al privilegiar formas de acceso y 

uso ancladas en la circulación comunitaria de las imágenes, estos proyectos no solo 

amplían la definición de lo preservable, sino que intervienen en la disputa por las 

condiciones mismas de reconocimiento y transmisión de la memoria colectiva. En el 

caso de los pueblos originarios, este desplazamiento adquiere una inflexión más 

profunda, al poner en tensión los supuestos materiales y epistemológicos del archivo 

moderno. Las prácticas de memoria que sostienen estas producciones se articulan con 

frecuencia en torno a formas orales, corporales y performativas de transmisión que 

desbordan la lógica de fijación documental propia de la archivística occidental 

(Córdova, 2025). Lo audiovisual no funciona únicamente como registro objetual 

destinado a la conservación, sino como mediación activa en procesos de 

rememoración, actualización y circulación comunitaria, donde la imagen y el sonido 

participan de dinámicas rituales y territoriales de transmisión de saberes. Desde esta 
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perspectiva, la memoria audiovisual se desplaza desde la acumulación de objetos hacia 

su reactivación situada en prácticas de narración, presencia y cuidado. Con todo, este 

desplazamiento conceptual no debe invisibilizar las persistentes dificultades en materia 

de preservación y accesibilidad que afectan a los archivos cinematográficos y 

videográficos de los pueblos indígenas. Antes bien, pone de relieve la urgencia de 

articular marcos de conservación y políticas públicas de colaboración que, como 

proponen diversas investigaciones en el campo, permitan sostener materialmente 

estas memorias sin subsumirlas en modelos archivísticos ajenos a sus propias formas 

de transmisión. 

Así, partiendo de iniciativas desarrolladas por colectivos y grupos diversos en el 

territorio históricamente disputado de América Latina, este artículo propone analizar 

las singularidades de estas prácticas de archivo audiovisual con el fin de indagar en sus 

desplazamientos conceptuales, epistemológicos y materiales, al habilitar nuevas 

formas de pensar la circulación, la conservación y la activación de los registros de la 

memoria audiovisual. Estas experiencias permiten proponer la noción de “cuerpo-

archivo”, que a su vez dialoga con la de "corpo-tela" de Leda Maria Martins (2021), 

como una forma de comprender cómo la memoria audiovisual se inscribe, circula y se 

reactiva a través de cuerpos y prácticas situadas. Lejos de sustituir al archivo material, 

este concepto permite pensar cómo determinadas formas de transmisión y cuidado 

hacen vivir aquello que el archivo colonial-moderno históricamente ha borrado o 

excluido. De allí que esta propuesta parta de las discusiones sobre las tensiones y 

expansiones de la noción de archivo para enfocarse en los movimientos propios de las 

prácticas de archivación. Este desplazamiento permite no solo reconocer la existencia 

de archivos diversos, sino de prácticas de archivación diferentes, que encarnan formas 

situadas de entender los registros de memoria audiovisual. Estas prácticas, a su vez, 

desestabilizan en su propia dinámica la comprensión compartimentada entre archivo 

y registros de memoria, por lo que este artículo incorpora casos como festivales de 

cine que proponen una mirada que contempla las cicatrices de los materiales, lo 

considerado “imperfecto” como testimonio de las condiciones de preservación, o bien, 

en iniciativas que plantean formas de reactivación de la memoria de los pueblos a 

través de la circulación de sus materiales.  

El trabajo de investigación se centra así en un corpus heterogéneo, que incluye 

colectivos y proyectos de cine indígena, archivos comunitarios, cinetecas regionales y 

festivales de cine, seleccionado precisamente por la diversidad de estructuras de 

funcionamiento, escalas de operación, prácticas de circulación y estrategias de 

preservación que lo caracterizan, buscando dar cuenta de los alcances, las potencias y 

las implicancias de los múltiples desplazamientos de la memoria audiovisual en 
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América Latina. Por último, este artículo se nutre de experiencias de investigación 

colaborativa, a través de workshops, seminarios y entrevistas con artistas, archivistas e 

investigadorxs, que hemos ido desarrollando en los últimos años. De ahí, que la 

selección de los casos también remite a una constelación de colaboraciones de 

investigación y activistas.  

 

2 ARCONTAS INESPERADAS 

El gran problema de los archivos, como nos recuerda Graciela Goldchluk, sigue 

siendo definir qué es lo que importa (2025). Los debates en torno a esa definición han 

dado lugar a nuevos archivos con mayor conciencia de su domiciliación, genealogía y 

condiciones materiales y afectivas de existencia. Esta torsión de los archivos sobre sí 

mismos fue en gran medida posible gracias al trabajo sostenido de “arcontas 

inesperadas”, tal como las denomina Goldchluk retomando la lectura derrideana de la 

figura del arconte, pero subvirtiéndola con la flexión de género. Esta figura de custodia, 

administración e interpretación del archivo, históricamente vinculada al Estado 

patriárquico, o incluso, fratriárquico (Derrida, 1995), muestra sus limitaciones en 

relación a prácticas de archivo que disputan el orden establecido. En Argentina, las 

arcontas pioneras fueron las Madres de Plaza de Mayo, cuyos  

conjuntos documentales [...] donde los recortes y los ‘recuerdos’, y 

hasta determinados objetos (como lo fueron los pañales de tela de sus 

hijes convertidos con el tiempo en pañuelos blancos) van adquiriendo 

una organización que desordena las jerarquías previamente 

establecidas. Esos archivos responden y no a la noción foucaultiana de 

archivo en tanto exceden, por presencia, la ley de producción y 

transformación de los enunciados. Algo hay ahí que no se deja 

absorber en el sistema de enunciabilidad que parecería abarcarlos y no 

se trata de un elemento en particular (un pañal o una fotografía) sino 

más bien de las relaciones y jerarquías que se tejen, del modo 

anacrónico en que van surgiendo (Goldchluk, 2019, p 139). 

Décadas después, el legado de las Madres es retomado por las travestis y trans 

que fundan el Archivo de la Memoria Trans (AMT), inscribiéndose en una genealogía 

de resistencia comunitaria y creación política que postula la memoria como derecho3. 

 
3 El Archivo de la Memoria Trans, creado en 2014 por María Belén Correa y Claudia Pía Baudracco, 

reúne más de 25.000 documentos que abarcan desde comienzos del siglo XX hasta la década de 1990, 

e incluye fotografías, testimonios, artículos periodísticos, documentos nacionales de identidad, 

pasaportes, diarios personales y cartas, entre otros materiales. Su objetivo es la protección, 

construcción y recuperación de la memoria trans. El AMT busca visibilizar aquellas vidas que durante 
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María Belén Correa, una de las fundadoras y actual directora del archivo, relata que el 

nombre del archivo surgió a partir del visionado de un documental sobre las Madres, 

donde señalaban que, pese a la destrucción sistemática de pruebas del terrorismo de 

Estado por parte del propio Estado argentino, ellas conservaban “lo más importante: 

la memoria de los sobrevivientes” (Macioci; Goldchluk, 2025).  

Tras un exhaustivo trabajo de recopilación, preservación, digitalización y 

catalogación del archivo fotográfico del AMT, el equipo de la Biblioteca y Museo 

Claudia Pía Baudracco, que es parte integrante del archivo, ha lanzado en 2025 una 

campaña para comenzar a armar,  preservar y catalogar una colección de sus memorias 

audiovisuales. El impulso parte de una pequeña colección de cintas en VHS que 

perteneció a Claudia Pía Baudracco, donde pueden verse registros de la vida cotidiana 

de la comunidad travesti-trans, como reuniones sociales que se celebraran en la actual 

sede de la Biblioteca, casa en la que Claudia Pía vivía. Estas imágenes, al igual que otros 

materiales que no se ajustan a los criterios canónicos del patrimonio audiovisual y que 

históricamente no encontraron lugar en los archivos cinematográficos, pasan a integrar 

un nuevo archivo que rearticula el tríptico arcóntico de la guarda, la ley y el poder sobre 

el sentido. Como parte de este proceso, estas arcontas también deciden cómo 

nombrarse y nombrar sus imágenes, que encuentran por fin un espacio de visibilidad 

propia e historia compartida. De allí que el acento de sus prácticas esté puesto tanto 

en la recolección de los materiales (muchas veces, además, rescatados de instituciones 

como la prensa, la policía o los hospitales de salud mental) como en su catalogación, 

en la que priman categorías vinculadas con las vidas de quienes organizan el archivo. 

En los VHS sobrevivientes, se suceden escenas domésticas y de activismo que van 

conformando un “álbum de familia” -parafraseando el título de la película de Laura 

Casabé de 2025 que trabaja con este archivo-, que difícilmente hubiera encontrado 

refugio en un repositorio audiovisual tradicional. Además de devolverle a la categoría 

de “familia” la carga política que tiene y que, normalizada, pasa a menudo 

desapercibida, estos registros y las prácticas que los vuelven archivo desarman las 

normas de archivación patriarcal. En términos de Ana Bugnone y Victoria Macioci 

(2023, p. 23), se trata de un archivo instituyente, en tanto “1) es producido y gestionado 

por la propia comunidad travesti/trans; 2) recoge memorias olvidadas, negadas, 

invisibilizadas; 3) permite poner imágenes y relatos a la historia de la comunidad”.  

La campaña para reunir materiales en cualquier formato audiovisual de la 

memoria de la comunidad trans en Argentina se abre, entonces, como un espacio de 

 

largo tiempo fueron borradas en la Argentina, así como poner en relieve identidades que, hasta hace 

apenas algunos años, no contaban con marcos legales que las nombraran ni con escenarios sociales 

que las reconocieran. Para más información, véase: https://archivotrans.ar/index.php/videos.  

https://archivotrans.ar/index.php/videos


 Informação Arquivística - Rio de Janeiro, n.11, v.1, p. 101-127, jan./jun., 2026. 

 

 
109 

reencuentro con las imágenes, de resignificación política, de creación de memorias 

futuras y de posibilidades de reactivaciones artístico-políticas. En esa dirección, el filme 

Álbum de familia (Laura Casabé, 2025) reactiva ese archivo audiovisual de la familia 

trans y lo pone en contrapunto con el archivo televisivo de un momento en que las 

travestis comienzan a ir a la televisión y disputar sus propias imágenes públicas y los 

discursos sobre ellas. La película va entretejiendo materiales sensibles de esas 

memorias con las luchas públicas de las imágenes para celebrar las redes de sostén, 

más allá del dolor, el sufrimiento y la pérdida.  Realizar ese llamado a la reunión y volver 

a mirar estos materiales audiovisuales de modo colectivo para pensar en cómo serán 

archivadas plantea una práctica situada de la catalogación. Reescribir la historia de esas 

imágenes, sacarlas del olvido y construir tesauros locales a partir de los saberes, las 

memorias y los cuerpos de las sobrevivientes.  

Estas prácticas trascienden la mera recolección y catalogación de materiales, 

legitimando a los cuerpos travestis y trans como agentes de memoria, derechos, lucha 

y goce, y situando la corporalidad como eje central de producción, transmisión y 

activación de saberes colectivos. El archivo se construye mediante la acción política, el 

cuidado comunitario y la narración de imágenes, proyectándose como plataforma 

activa de investigación histórica, estética y política, donde el pasado no solo se 

conserva, sino que se transforma mediante la praxis comunitaria, la visibilidad y la 

imaginación colectiva. La pregunta en torno a qué se conserva, terreno en el que se 

disputan las jerarquías, se ve cuestionada también por aquella acerca de cómo hacerlo, 

puesto que son las prácticas las que hacen vivir aquello que archivo colonial-moderno 

borra o excluye. 

En este escenario, los trabajos de Leda Maria Martins ofrecen un marco para 

comprender cómo la corporalidad constituye y transmite memoria, desbordando la 

lógica de acumulación documental. En la sección siguiente se indagará sobre la noción 

de “cuerpo-archivo”4, partiendo de las conceptualizaciones de Martins y de las 

experiencias de archivos comunitarios y cines indígenas. Se abordará el festival Kanua 

en Ecuador y algunos proyectos audiovisuales del pueblo qom, en Argentina, que 

cuestionan la centralidad y la fijeza del archivo audiovisual, así como sus políticas 

 
4 Esta noción, además del diálogo con Leda Maria Martins, se nutre también de los intercambios que 

tuvieron lugar en el Seminario internacional "Corpo-Arquivo: Práticas, memórias e imaginações 

audiovisuais", realizado en la ECA-USP (São Paulo, Brasil) los días 17 y 18 de septiembre de 2024, 

coorganizado por la Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP), el 

Portugiesisch-Brasilianisches Institut de la Universität zu Köln y el Maria Sibylla Merian Centre 

Conviviality-Inequality in Latin America (MECILA), con el apoyo de la VolkswagenStiftung. El encuentro 

reunió a investigadorxs, archivistas, curadorxs y cineastas para debatir prácticas, políticas y 

perspectivas contemporáneas sobre los archivos audiovisuales. 
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tradicionales de acceso y circulación. Por último, se explorará cómo estas tensiones se 

proyectan en dimensiones institucionales, a través de prácticas de preservación y 

programación de cinetecas regionales y festivales de preservación audiovisual como 

MADO (Más Allá del Olvido), la Semana del Cine Recuperado de Buenos Aires. 

 

 

3 CUERPO-ARCHIVO 

 

¿Cómo se preserva una forma de cantar, una manera de declamar, un modo de 

hablar con la tierra, una lengua? En las últimas décadas, y en consonancia con la 

expansión de nuevas herramientas tecnológicas, el audiovisual se ha consolidado 

como un medio clave para la preservación de imágenes, voces y memorias de los 

pueblos indígenas. Tal como señala Córdova (2025), las lenguas y tradiciones indígenas 

se transmiten principalmente de generación en generación a través de prácticas orales 

y corporales. Estas formas de transmisión configuran un repertorio —en oposición al 

archivo escrito— que no solo desborda los sistemas tradicionales de conservación, sino 

que además se encuentra inmerso en una lucha constante y multinivel por la 

supervivencia cultural y los derechos básicos.  

En este contexto, el audiovisual adquiere una potencia singular: permite registrar 

aquello que ocurre en el cuerpo, en la voz, en el gesto y en el territorio. Los filmes 

producidos por comunidades indígenas pueden pensarse, entonces, como archivos en 

sí mismos, capaces de resguardar memorias que de otro modo permanecerían fuera 

de los marcos institucionales de lo archivable. Estos trabajos no solo cuestionan qué 

merece ser conservado, sino que tensionan los propios límites del archivo: qué puede 

ser fijado, qué se transforma al registrarse y qué, aun así, se resiste a ser plenamente 

archivado. Al respecto, el cineasta guaraní Alberto Alvares (2022) subraya el giro 

político, estético y epistémico que implica para las comunidades indígenas dejar de ser 

objeto de representación para convertirse en productoras de sus propias imágenes; 

“dejamos de ser caza y nos tornamos cazadores” (Alvares, 2018). Desde su perspectiva, 

el cine guaraní funciona como una herramienta central en la defensa del territorio 

frente a los procesos de expulsión y explotación de la tierra, así como en la lucha por 

el reconocimiento y la valorización de sus modos de vida.  

Frente a una historia mediática que ha tendido a proyectar representaciones 

estereotipadas y romantizadas de las comunidades indígenas, la inversión del punto 

de vista de la cámara y la producción de registros propios permiten disputar los 

regímenes dominantes de visibilidad y transmitir una mirada situada, anclada en la 

experiencia y el conocimiento de las propias comunidades. El giro digital, entonces, ha 
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abierto múltiples posibilidades de resignificación de las imágenes para los procesos de 

memoria de muchos de estos pueblos donde el cuerpo, la oralidad, la escucha y el 

universo onírico tienen un lugar fundante. Uno de los objetivos de la creación del 

Colectivo Mbyá-Guaraní de Cinema en 2008, fue, en efecto, poder hablarle a los 

habitantes del municipio de São Miguel das Missões para dar a conocer la cultura 

guaraní y combatir los prejuicios en su contra que todavía hoy se mantienen. Pero ese 

gesto hacia afuera convive con otro, igualmente decisivo: interpelar a las generaciones 

más jóvenes desde formas alternativas de autorrepresentación, capaces de alojar otras 

estéticas, otros ritmos y otras maneras de mirar, arraigadas en las cosmovisiones de 

sus pueblos. Como señala la cineasta Patrícia Ferreira Pará Xhapy, las películas del 

colectivo —realizadas en diálogo con escuelas y con distintos actores de la 

comunidad— funcionan también como espacios de transmisión de la lengua y de la 

sabiduría ancestral (entrevista personal, 2025). Siguiendo a Leda Maria Martins, puede 

sostenerse que los cines indígenas conectan “el cuerpo individualizado” con un “cuerpo 

colectivo” y un “corpus cultural” (2021, p. 59), posibilitando el anclaje del conocimiento, 

la memoria, las emociones y las acciones (p. 162). En consecuencia, las formas en que 

estas producciones audiovisuales son preservadas y circuladas requieren una atención 

específica, ya que su función dentro de la comunidad va más allá de lo estético o 

recreativo y cumple un papel esencial en la activación de la memoria colectiva. Como 

señala Vincent Carelli, impulsor del proyecto pionero Vídeo nas Aldeias, en sintonía 

con el testimonio de Patrícia Ferreira Pará Xhapy, la circulación de películas indígenas 

dentro de las comunidades por parte de las generaciones más jóvenes ha facilitado la 

recuperación de tradiciones olvidadas (2022).  

La cineasta destaca, asimismo, el rol central de las mujeres dentro de su cultura, 

en tanto responsables del cuidado, la educación de lxs niñxs y la transmisión 

intergeneracional de la lengua. En particular, las mujeres ancianas asumen la tarea de 

resguardar el conocimiento y hacerlo circular a través de la oralidad, sosteniéndolo en 

el tiempo mediante la repetición, la escucha y la presencia. Se trata de un saber que no 

se separa de quienes lo portan, y cuya permanencia depende del acto mismo de ser 

compartido. Esta lógica se prolonga en el ámbito de la producción audiovisual. En 

relación con los filmes realizados en el seno de las comunidades, Patrícia Ferreira Pará 

Xhapy subraya una dinámica de complementariedad entre los trabajos producidos por 

mujeres indígenas y aquellos realizados por los hombres de sus pueblos. Sin establecer 

jerarquías, las realizaciones de las mujeres introducen una sensibilidad atenta a lo 

cotidiano, una mirada que se demora en los gestos, en los vínculos y en las formas de 

cuidado (entrevista personal, 2025). Lejos de concebir la imagen como un objeto 

destinado a ser preservado de manera estable y autónoma, estos filmes funcionan 
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como prácticas que acompañan los procesos de transmisión cultural, inscribiendo en 

la imagen una ética del cuidado que privilegia la continuidad por sobre la conservación, 

y la relación por sobre la acumulación.  

En el territorio chaqueño, la antropóloga y cineasta argentina Carolina Soler —

quien trabaja desde hace más de una década con el pueblo qom— señala que las 

mujeres qom, además de garantizar la provisión de alimentos recolectados, han sido 

históricamente las principales responsables de la crianza y el cuidado de lxs niñxs. Esta 

centralidad se prolonga en su participación en la producción y circulación de filmes, 

entendidos como una búsqueda por crear nuevas formas de resguardar y transmitir 

saberes, prácticas cotidianas y la lengua. El registro audiovisual otorga así materialidad 

a un archivo inmaterial, compuesto por gestos, ritmos y experiencias del cotidiano que, 

al ser filmados, no se fijan definitivamente, sino que adquieren nuevas condiciones de 

circulación y transmisión. 

El espacio de la producción audiovisual emerge, entonces, en un territorio de 

cruce entre lo que la tradición occidental ha separado como esferas pública y privada. 

Lejos de reproducir esta escisión, las prácticas audiovisuales qom activan una 

continuidad entre ambos ámbitos, donde el cuidado, la vida doméstica y la crianza se 

inscriben como dimensiones políticamente significativas. En este sentido, resulta 

especialmente pertinente la reflexión de Rita Segato, quien sostiene que, en los 

mundos indígenas, “la política como conjunto de deliberaciones que llevan a las 

decisiones que afectan a la vida colectiva, atraviesa los dos espacios”, y que “el espacio 

doméstico es dotado de politicidad, por ser de consulta obligatoria y porque en él se 

articula el grupo corporativo de las mujeres como frente político” (Segato, 2013, p. 88).  

Así como estas películas, ancladas en la esfera de lo doméstico y de lo cotidiano, 

se configuran como espacios privilegiados de transmisión y de cuidado de las 

memorias comunitarias, la posición que adopta la cámara en esos contextos resulta 

igualmente significativa. Lejos de imponerse como un dispositivo externo de 

observación, la cámara busca situarse como un segundo ojo o un segundo oído, 

prolongando las capacidades perceptivas del cuerpo antes que sustituyéndolas. Esta 

relación íntima entre cámara y corporalidad se hace explícita en diversos rituales de 

iniciación a su uso, en los que la tecnología es incorporada progresivamente a las 

prácticas comunitarias. Tales rituales no solo habilitan el aprendizaje técnico, sino que 

inscriben a la cámara en procesos más amplios de reapropiación y resignificación 

tecnológica. En este sentido, el dispositivo audiovisual deja de funcionar como una 

herramienta de captura para convertirse en un mediador sensible de la experiencia, 

capaz de acompañar —más que de fijar— las memorias que circulan entre cuerpos, 

voces y territorios (Huichaqueo, 2025; Tillmann, 2025). Esta noción dialoga 
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estrechamente con la idea de corpo-tela de Leda Maria Martins (2021, p. 175), 

concebida como “ambiente de saber e da memória, o que faz da superfície corporal, 

literalmente, texto, e do sujeito, intérprete e interpretante, enunciado e enunciação, 

conceito e forma, simultaneamente”, acercándose así a una comprensión performática 

del archivo. En esta perspectiva, la inscripción asociada a la “tela” no es necesariamente 

discursiva ni narrativa, pero establece y presenta de manera simultánea una noción 

cósmica, ontológica y teórica de la memoria que constituye los cuerpos. Vinculada al 

archivo, esta dimensión corporal, performática, propone un tipo de conservación que 

opera como archivo vivo: un espacio donde el cuerpo, la voz y la acción continúan re-

significando el pasado mientras participan activamente en la comprensión del presente 

y en la anticipación de futuros posibles. 

El cineasta yanomami Morzaniel Iramari señala al respecto que: 

La memoria de nuestros ancestros es el futuro. El cine guarda memoria. 

Guarda historia. […] La importancia de hablar en la lengua materna o 

de la pintura, el chamanismo, el diálogo ceremonial, de la fiesta, la 

danza. Eso lo encuentro muy importante. […] Esa es para mí la 

importancia del cine Yanomami. Hoy lo llamamos cine Yanomami 

(entrevista personal, 2025, nuestra traducción). 

 

El chamán y portavoz de su comunidad Yanomami, Davi Kopenawa, participa 

directamente en sus propios filmes, así como en producciones realizadas en 

colaboración con personas no indígenas, como A queda do céu (Gabriela Carneiro da 

Cunha y Eryk Rocha, 2024), basada en el libro homónimo de Kopenawa y Bruce Albert. 

En Mari-hi (2023), de Iramari, su voz en off atraviesa todo el relato y, al final, lo vemos 

escribiendo en un cuaderno mientras oímos: 

Estas son las palabras que quería decir de nuevo para ustedes, adultos, 

autoridades, jóvenes, estudiantes universitarios. Para que las escuchen 

y reflexionen sobre ellas pensando ¡Sí, eso es cierto! Estas palabras 

fueron traducidas a los idiomas de la gente blanca, ¡y ahora podemos 

entenderlas! Compartamos para que podamos volvernos más sabios 

juntos. ¿Bueno? ¡Estas son mis palabras! (Mari-hi, 2023, nuestra 

traducción). 

 

Si en el libro A queda do céu, quien escribe es Albert a partir de ese pre-texto 

oral de horas de grabación del habla de Kopenawa, aquí es Kopenawa quien escribe. 

De la oralidad de la voz en off de toda la película, en el final vemos el acto de escritura 

del chamán que quiere dar esas palabras en la tecnología de los blancos, como gesto 

político de lucha. Es el acto de escribir y cerrar el cuaderno el que cierra el filme 

proponiendo nuevos entramados en los usos de las diferentes tecnologías (el cine, la 
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escritura) para mantener viva la memoria y la existencia de los yanomamis (Gil Mariño, 

2024).  

El cuerpo emerge como eje central en los testimonios de los y las cineastas 

indígenas, no solo como soporte de la experiencia, sino también como territorio 

afectado por la memoria histórica y la violencia cultural. Muchos relatan cómo las 

décadas de saqueo visual y cultural —fotografías y filmaciones realizadas por cineastas 

e investigadores no indígenas que nunca regresaron a las comunidades con esos 

registros— han dejado marcas profundas en los cuerpos colectivos. Este pasado se 

manifiesta especialmente en lxs mayores, que a menudo se resisten a ser filmadxs, 

reflejando la necesidad de reconstruir la confianza y de reconocer que la tecnología 

puede ser reapropiada por y para la comunidad. En este contexto, la producción 

audiovisual se convierte en un espacio de sanación, un lugar donde el cuerpo colectivo 

puede reconstituirse a través de la creación de imágenes propias. Como señala Sani 

Montahuano, del colectivo Tawna, “hacemos cine desde y para el territorio”, un gesto 

que no solo implica registro, sino también agencia y reivindicación de la pertenencia.  

Francisco Huichaqueo, cineasta mapuche, propone la idea de un “cine medicina”: 

Somos una comunidad de soñantes. Yo mismo soy soñante. Los sueños 

te muestran lugares, otros espacios, o espacios que sí existen y que 

más tarde terminas encontrando. Eso significa que ese es el lugar que 

te entrega la vida, o el espíritu del lugar, para que lo filmes, para que 

hagas algo ahí, para que lo mires. Se abren caminos en un espacio 

paralelo: el de la vida, el del pensamiento mapuche, el de la percepción 

indígena. Cuando lo miro desde ese lugar, aparece eso que llamo 

medicina. Porque al ver cine indígena, o a veces al volver a ver mis 

propias películas, vuelvo a conectar con el entorno y con sus fuerzas. 

Esas fuerzas me colaboran y me sostienen; las siento como el soplo del 

curandero o del machi. Ver una imagen mapuche en un film produce 

una sensación en la piel, como el aliento suave del mundo natural. Es 

muy gratificante para el espíritu, es profundamente sanador.  

Ahí se me ocurrió que el cine indígena puede ser medicinal. El cine 

mapuche que propongo, que trabajo y que filmo, puede ser medicinal: 

para mí y, con toda la intención, para mi gente. Pero no en el sentido 

de la medicina biomédica, sino como una medicina para el espíritu, que 

sostiene y acompaña, un cine que te permite aparecer en el mundo y 

existir como cualquier otra forma de vida. (entrevista personal, 2025) 

 

Parte de este proceso de cura, de esta medicina, entonces es el rol del audiovisual 

en la recuperación del entorno donde habita la comunidad. En esta misma dirección, 

la cineasta y agroecóloga, Maja Tillmann entrelaza su mirada del archivo audiovisual 

con la práctica de la agroecología e insiste en un enfoque situado que busca recuperar 

las tradiciones ancestrales de un territorio como manera de pensar formas sustentables 
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a largo plazo y en diálogo con esos espacios. Propone la idea de sallqavideastas, 

cineastas silvestres -sallqa es la parte más alta de la montaña donde los pueblos 

quechuas van a limpiarse de la humanidad de los valles para volverse silvestres- que 

realizan Ayni videos, videos participativos. Su proyecto “Saberes andinos y amazónicos” 

se basó en una metodología de trabajo de video participativo con las comunidades en 

formato magnético, que gracias a las condiciones climáticas se conservaron para su 

posterior digitalización5.  

Este tipo de registros de memorias sensibles que abren los sentidos, así como 

también estas prácticas colectivas de hacer, guardar y circular, traman una dimensión 

afectiva que establece interconexiones con los materiales que proponen una idea 

abierta y en proceso de los archivos. Este enfoque performático nos invita a pensar la 

conservación no como fijación, sino como continuidad, cuidado y re-apropiación de 

los saberes y afectos que habitan en los cuerpos y en los territorios, en archivos que 

puedan existir más allá de la materialidad de los soportes, en la relación íntima y 

política entre cuerpo, comunidad y memoria. 

  

4 CIRCULACIÓN, ITINERANCIA Y ARCHIVO COMO PROCESO 

La experiencia de conformación de archivos y prácticas audiovisuales colectivas 

se vuelve formativa en múltiples niveles —político, social, cultural y educativo—, tal 

como señalan numerosos testimonios de cineastas e investigadores, indígenas y no 

indígenas. En este sentido, la dimensión formativa del audiovisual indígena excede 

ampliamente los aspectos técnicos vinculados al uso de la cámara o a las herramientas 

del montaje, para inscribirse en procesos más amplios de producción de subjetividad, 

memoria y comunidad. En esta línea, André Brasil ha propuesto la noción de 

“comunidades de cine” para dar cuenta de la centralidad que adquieren las prácticas 

de exhibición y circulación de las imágenes en contextos comunitarios, especialmente 

en películas realizadas o co-realizadas con directores indígenas. Según su análisis, la 

proyección cinematográfica opera como un dispositivo que, al mismo tiempo que 

pliega el cine sobre sí mismo, genera un espacio de encuentro en el que la comunidad 

se reúne frente a su propia aparición o reaparición en imágenes, asumiendo una 

 
5 La Colección de Videos de Saberes Andinos y Amazónicos es “una despensa audiovisual que 

contiene historias, personas, comunidades y saberes de diversas comunidades de la sierra y la 

Amazonía peruana. Los videos fueron realizados por miembros de organizaciones campesinas entre el 

año 2002 y 2012. Los llamados Núcleos de Afirmación Cultural Andina, que participaron en proyectos 

de investigación sobre saberes andinos y amazónicos, buscando visibilizar y reflejar la diversidad 

cultural y el conocimiento y sabidurías de los pueblos que han mantenido su raíz andina y su 

cosmovisión hasta la fecha.” Puede consultarse en: https://www.saberesandinosyamazonicos.net/  
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distancia reflexiva y, a la vez, una implicación activa con aquello que se manifiesta en 

el presente de la experiencia (Brasil, 2016, p. 79-80). 

La exhibición contribuye no solo a la puesta en valor de los materiales, sino 

también a su preservación activa. Estas prácticas despliegan una noción de archivo que 

trasciende el depósito estático: un archivo en movimiento, que se desplaza, se 

comparte y se reinterpreta. KANUA, Festival Flotante de Cine Amazónico, iniciativa 

impulsada por Kara Solar y Tawna Cine, encarna este enfoque. La propuesta utiliza una 

canoa especialmente diseñada, equipada con paneles solares que alimentan un 

sistema de proyección móvil basado en energía renovable, llevando películas y 

documentales a comunidades que de otro modo no tendrían acceso a ellos. 

Desde 2017, el colectivo Tawna, organización de cine centrada en la narrativa 

amazónica, trabaja para visibilizar los procesos de defensa de los territorios indígenas, 

fortalecer los legados culturales amazónicos y acompañar a jóvenes de la región en el 

aprendizaje de la comunicación audiovisual, promoviendo la creación de cine desde el 

propio territorio. Como explica Sani Montahuano, de nacionalidad Sapara: 

el objetivo es “contar estas historias para nosotros, vernos a nosotros 

a través de las cámaras, autoidentificarnos y representarnos con 

nuestros propios guiones y nuestro propio lenguaje para que así la 

gente también nos entienda en las comunidades, que mi abuela nos 

entienda, ya que ella no habla español (entrevista personal, 2025).  

 

El colectivo Tawna reúne a profesionales saparas, kichwas y mestizos de Quito. 

“Tawna” es una herramienta para empujar una canoa, símbolo del festival KANUA. En 

2025, el recorrido por los territorios Achuar de Ecuador y Perú permitió visibilizar la 

producción audiovisual local. Según Montahuano, desde la primera edición, el objetivo 

principal era llevar las películas realizadas por sus propios compañeros y cineastas 

locales, cuya circulación es escase, en contraste con las habituales producciones de 

Hollywood que sí suelen llegar a las comunidades. Montahuano subraya que, si no se 

generan espacios desde la propia comunidad, estas películas nunca serían proyectadas 

ni vistas, reforzando la necesidad de iniciativas que promuevan la circulación autónoma 

del cine local (2025). La continuidad en el tiempo se vuelve entonces esencial para este 

proyecto:  

Para que toda la gente se pueda mirar, que se repita muchas veces. Las 

comunidades nos dicen, “tienen que venir siempre a mostrarnos cine, 

a hacernos ver las películas en una pantalla gigante”. Porque nosotros 

no estamos acostumbrados a mirarnos así. Creo que eso serían las 

palabras de qué es para mí el cine flotante. Mirarnos a través de una 

pantalla gigante nuestro rostro, nuestro rostro indígena que también 

ha sido saqueado, que ha sido vulnerado a través de nuestros 
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derechos, y hemos sido discriminados por nuestra forma de ver, 

nuestra forma de pensar, nuestra forma de hablar y nuestra forma de 

mirarnos también. Entonces creo que esto del cine flotante es auto 

reconocernos con orgullo y decir si esos grandes cineastas pueden 

hacer su cine y hacernos ver a los blancos como una belleza. ¿Por qué 

nosotros no podemos mirarnos así a través de esa pantalla gigante? 

Cuando miro en esa pantalla inflable, el rostro de las mujeres, de los 

niños, de los hombres, veo tanta felicidad y regreso a mirar a toda la 

gente, cómo se siente, “mira ahí estás tú”. Soy yo la que me veo a través 

de esta pantalla, a mí me están mirando, ya no estamos mirando, nos 

estamos mirando, entonces eso está cambiando mucho y a mí me da 

mucha felicidad ser nosotros quienes estemos al frente de todo 

(Montahuano, 2025). 

 

El cine flotante pone a circular estas películas en una travesía, crea situaciones de 

visionado, que como planteaba Brasil, se transforman en dispositivos cinematográficos 

y cosmopolíticos, activando la generación de nuevas imágenes y su preservación 

mediante la sobrevida que les da el entramado comunitario. 

Siguiendo la línea de los desplazamientos y la circulación, Carolina Soler 

reflexiona sobre los cuidados necesarios para la circulación y archivo de los cines del 

pueblo quom. A partir de su trabajo con Mabel Filimón, maestra bilingüe del barrio 

Mapic6 en Resistencia (Chaco, Argentina), que derivó en la película Pa’iquera na aviac 

(“más allá del monte”), entre otros proyectos, Soler sostiene que no solo es difícil 

distribuir este tipo de filmes, sino también es muy complejo entender cuál es el camino 

que tiene que seguir esa película (entrevista personal, 2025). En el caso de Pa’iquera na 

aviac, Soler cuenta que Mabel le propuso filmar a Cristina, su madre, “para hacer una 

película sobre las mujeres recolectoras qom que mostrara sus conocimientos sobre 

medicina: “La medicina qompi (de los qom), no la roqshepi (de los blancos)”— me 

subrayaría la propia Cristina —, “la que va a seguir estando cuando los gobernantes no 

hagan las cosas bien” y mientras no talen el último monte, nos explicaría más tarde”. 

(Soler, 2021, p 75)7. La cineasta resalta que se trata de una película que “continúa 

construyéndose y completándose cada vez que se proyecta, con la venta de hierbas 

medicinales al final de cada función, con el paso del tiempo, que lo transforma y nos 

 
6 Mapic es un barrio periurbano, es decir que no se trata de comunidades como las rurales que son 

mucho más articuladas con familias extensas, sino que en este caso todo está más fragmentado por 

familias nucleares, tal como explica Soler. 
7  El filme “[...] dura veintidós minutos, logrados tras varios meses de edición con Mabel y algunos de 

sus familiares. El filme, hablado en qom laqtac, respeta la cronología de los eventos registrados, a los 

que se les agregó una introducción con la voz en off de Cristina y un epílogo con su canto, en ambos 

casos, con imágenes de los paisajes locales.” (Soler, 2021, p. 82). 
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pone de cara a la muerte y al esto ha sido —de forma literal—, pero que también nos 

sitúa frente a nuevos proyectos para complementarlo.” (Soler, 2021, p. 93). 

Esta forma de exhibición problematiza cómo entender la circulación y el contacto 

con el público. Carolina Soler relata el cuidado que Mabel pone en la exhibición de la 

imagen de su madre y sus consejos, en compartir ese legado, prácticas que se están 

perdiendo. Así, cuenta cómo en ocasión del Festival de Cine Indígena de 2017, tras diez 

minutos de proyección de la película, como el público no prestaba gran atención y 

había un murmullo constante, Mabel decidió interrumpir la proyección. Enfatizando 

que los regímenes de circulación y difusión de estos filmes están inmersos en un 

campo afectivo y político, Soler señala que aprendió que “por más que yo sea la 

codirectora de la película, no sería cauto ni respetuoso de mi parte dar circulación al 

filme, y esto es algo sobre lo que no se había ocurrido pensar durante el rodaje y el 

montaje” (Soler, 2021, p. 93). 

La cineasta, a su vez, plantea que es sumamente importante no pensar al cine 

indígena como un “cine menor”, que sea un cine que pueda llegar a un público más 

generalizado, pero “[…] en algún punto para mí cuando (la película) se separa de la 

comunidad y empieza a circular en circuitos que tienen lógicas propias, creo que rompe 

un poco el vínculo.” (entrevista personal, 2025). Tanto el planteo de Soler como el 

proyecto de Tillmann subrayan la importancia de que las propias comunidades 

custodien los materiales audiovisuales en sus territorios, reconociendo que la presencia 

física de estos archivos es un componente clave de la soberanía cultural. Sin embargo, 

ambas señalan las enormes dificultades que esto implica: conservar un disco rígido 

requiere acceso a una computadora y a electricidad, recursos que en muchas 

comunidades no siempre están disponibles.  

Soler ilustra esta tensión señalando cómo los qom continúan reciclando las 

computadoras del programa escolar “Conectar Igualdad” de 2016, transformando 

tecnologías originalmente externas en herramientas para la preservación local. 

Asimismo, al igual que los testimonios de Morzaniel Iramari, Ariel Kuaray Ortega, 

Patrícia Ferreira Pará Xhapy y Sani Montahuano, Soler llama la atención sobre los 

riesgos de la estigmatización de los pueblos originarios cuando se libera el acceso 

online a estas películas. En este marco, Amalia Córdova (2025) abre otra faceta de la 

discusión, destacando además la compleja problemática de la devolución de los 

materiales audiovisuales indígenas a sus comunidades, en los casos en que estén 

depositados en otro lugar, un gesto que no solo implica logística y recursos, sino 

también reconocer y restituir derechos sobre la memoria y las narrativas culturales.  

Las prácticas de exhibición, circulación y preservación audiovisual en contextos 

indígenas configuran un paradigma de archivo en movimiento, donde itinerancia, 
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performatividad y cuidado situado se constituyen como ejes fundamentales. Lejos de 

reducirse al resguardo, estos archivos operan como dispositivos relacionales que 

inscriben memoria, identidad y comunidad en cada proyección, en cada encuentro y 

en cada circulación del material. La experiencia del cine flotante amazónico y de los 

cines del pueblo qom evidencia que la preservación no puede desvincularse de la 

mediación social, política y afectiva que las comunidades ejercen sobre los materiales 

audiovisuales: conservar implica participar, intervenir y generar vínculos, reconociendo 

la dimensión viva y performática del archivo. La circulación, antes que un tránsito 

neutro de imágenes, se vuelve un acto de reconfiguración de significados y de 

producción de subjetividad. La itinerancia del archivo constituye una estrategia de 

soberanía cultural, al permitir que las comunidades se auto-reconozcan, se representen 

según sus propios códigos y mantengan el control sobre la difusión de sus narrativas. 

5 MEMORIA COMUNITARIA Y DIMENSIÓN INSTITUCIONAL. PRESERVACIÓN Y 

PROGRAMACIÓN 

El contexto general en el que se inscriben estas prácticas de archivo audiovisual 

corresponde a regiones donde aún existen países sin una cinemateca nacional, incluso 

en naciones con industrias cinematográficas consolidadas, como Argentina. Otros 

enfrentan amenazas constantes por la falta de recursos y apoyo estatal, siendo uno de 

los casos más recientes y dramáticos la pérdida de la Cinemateca Brasileira en 2021, 

que albergaba el mayor acervo de la región. Se trata de una historia de dispersiones, 

de infraestructuras precarias y potencial desaparición, que se suma a la amenaza de su 

propia materialidad, tal como muestran las investigaciones de Carlos Roberto de Souza 

(2009), Fabián Núñez (2020, 2018), Eugenia Izquierdo (2020), Javier Trimboli (2023) y 

Nicolás Suárez (2022), por mencionar algunos de los estudios sobre Argentina y Brasil.  

A su vez, al interior de los marcos nacionales, la situación de los acervos 

regionales, provinciales, municipales, universitarios, son muy disímiles y sus historias 

se trazan a partir de las relaciones locales con diferentes instituciones, así como 

también en las formas históricas de producción cinematográfica y de contenido 

audiovisual de cada país. Carolina Cappa (2025) sostiene que hay una manera muy 

diferente de preservar cine en América Latina que tiene que ver, por un lado, con la 

infraestructura y los recursos de los archivos, y por el otro, con situaciones de 

precariedad laboral que generan disrupciones en la transmisión del conocimiento, en 

el marco de una reciente profesionalización de la tarea en términos universitarios en la 

región. Asimismo, durante mucho tiempo, estos espacios institucionales siguieron 

parámetros foráneos que responden a una hegemonía sobre las ideas del patrimonio 
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nacional, el cine nacional, y la idea del cine como arte. Así, Cappa propone desviarse 

de estos parámetros y observar qué queda por fuera de las grandes obras del cine 

nacional o de autor -que en su mayoría son de hombres blancos-, para mirar los cines 

populares, familiares, militantes, pequeños fragmentos de memorias que no 

pertenecen a las historias canónicas de los cines nacionales. De esta manera, las 

Cinematecas regionales cobran especial relevancia para pensar de qué modo las 

memorias comunitarias adquieren formas institucionales, qué tipo de estrategias 

encuentran para la preservación audiovisual y qué tipo de criterios propios van 

definiendo durante el proceso de trabajo. 

Un caso reciente de gran interés lo constituye la Cinemateca de Entre Ríos8. 

Creada por iniciativa del Instituto Autárquico Audiovisual de Entre Ríos (IAAER). En 

mayo de 2025 lanzó una campaña denominada “Temporada de rescate”, con el 

objetivo de recolectar materiales en todos los formatos a lo largo de la provincia. Los 

VHS, mini DVD, películas en Súper 8 o 16 milímetros que se recuperan son llevados a 

Paraná, donde se digitalizan. El programa contempla un programa de digitalización 

itinerante, es decir que cuando no se puede trasladar el material, los equipos técnicos 

viajen para hacer digitalizaciones en el territorio. La función de esta Cinemateca es la 

conservación, digitalización y resguardo del archivo audiovisual entrerriano, así como 

también la promoción de actividades que vinculen a la comunidad con el mismo e 

incentiven a artistas e investigadores a trabajar con ellos. 

La búsqueda activa es parte fundamental de la política audiovisual del instituto. 

En palabras de su presidente, Maximiliano Schonfeld (2024): 

Los archivos no llegan solos, los tenemos que ir a buscar. Hay mucho 

material en la provincia escondido, esperando. Cada pueblo tiene sus 

cineastas aficionados. Lo que estamos haciendo es un rastrillaje pueblo 

por pueblo y ciudad por ciudad, para recolectar absolutamente todos 

los VHS que haya, sean de fílmico o cualquier otro material. 

A su vez, parte de este material ha podido verse en la sección “Cinemateca 

Presenta” de la edición del año 2025 del FICER donde se presentaron películas en 

proceso de restauración. Este diálogo entre la preservación y la programación se vuelve 

fundamental para pensar los modos de entender la preservación audiovisual en la 

región. Como señala Leandro Listorti (2025), cineasta, preservador audiovisual y 

programador, preservar es programar y exhibir también. “Nadie conserva algo que no 

sabe que existe, ni algo con que no tenga una conexión sentimental”, afirma dando 

 
8 La Cinemateca de Entre Ríos, a su vez, forma parte de una incipiente red de preservación audiovisual 

a nivel federal que reúne al Archivo Cinemateca y Archivo de la Imagen Patagónica, el Archivo de la 

Memoria Audiovisual del Nordeste, y el Museo del Cine Pablo Ducrós-Hicken. 
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cuenta de un modo relacional de entender la preservación, un puente entre memoria, 

comunidad y creación, donde cada VHS, cada película en proceso y cada gesto de 

recuperación activa se convierten en un cuerpo-archivo, capaz de hablar y resonar en 

el presente.  

De estas formas de entender la preservación audiovisual, surge un evento como 

MADO (Más Allá del Olvido). Se trata de la Semana del Cine Recuperado en Buenos 

Aires, un festival centrado en la preservación y difusión del patrimonio audiovisual, 

organizado por el Museo del Cine Pablo Ducrós Hicken de la Ciudad de Buenos Aires 

y la Filmoteca Buenos Aires. MADO busca visibilizar obras olvidadas y promover la 

memoria fílmica nacional e internacional, con una programación que incluye cine 

argentino, experimental y extranjero. Aun cuando los filmes se encuentren en 

condiciones muy frágiles, o se trate de una copia única, se exhiben, poniendo de relieve 

la tensión entre la guarda y la exhibición en estas latitudes y cuestionando los 

parámetros internacionales de la preservación. 

Paula Félix-Didier, directora del Museo del Cine Pablo Ducrós Hicken, 

preservadora audiovisual e investigadora, señala que la decisión política del Festival de 

que coexistan sin jerarquías restauraciones digitales de alta calidad con proyecciones 

analógicas de copias únicas y frágiles, así como obras desconocidas junto a otras más 

revisitadas, responde a la convicción de que las lógicas tradicionales de preservación 

han operado de manera excluyente, privilegiando ciertos formatos, géneros y 

procedencias por sobre otros. En este marco, MADO propone que la “imperfección” 

técnica de muchos materiales latinoamericanos no debe entenderse como un fallo a 

superar, sino como un testimonio de las condiciones reales en que se produjo, circuló 

y sobrevivió ese cine. Como destaca Félix-Didier, “exhibir una copia rayada, con 

empalmes visibles y variaciones de luz, no es resignarse a la precariedad: es hacer 

visible la historia material del archivo, las marcas del tiempo y el cuidado, los recorridos 

que esas imágenes atravesaron para llegar hasta nosotros” (2026). La investigadora, a 

su vez, remarca que esta perspectiva situada no solo nombra y busca transformar las 

desigualdades estructurales en el acceso a las tecnologías de preservación, sino 

también valorar los saberes locales, los conocimientos no institucionales que han 

sostenido la supervivencia de estos materiales en escenarios adversos. “Preferimos la 

diversidad de condiciones técnicas —que refleja la diversidad de historias de 

preservación— a una homogeneidad estética que invisibilice las desigualdades 

estructurales” (Félix-Didier, 2026). 

Por su parte, Carolina Cappa, siguiendo a Lisabona Rahman y Julita Pratiwi del 

colectivo indonesio Kelas Liarsip en su trabajo “On Decay: Reflection On Working With 

Neglected Films” (2023, p. 221-227), propone trabajar con la decadencia, llamar la 
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atención sobre las cicatrices de los materiales y las formas de representación de su 

abandono. El trabajo con las cicatrices da cuenta de la violencia, la negligencia y el 

abandono, pero también de las tramas que sostienen y cuidan esas historias y 

memorias. Entender la preservación audiovisual en términos de la circulación y 

exhibición para generar conexiones afectivas, como proponen Cappa, el equipo de 

MADO y de la Cinemateca de Entre Ríos, entre otrxs, implica correrse de los ideales de 

la perfección, el original posible de ser restaurado tal cual era, y la limpieza. La 

preservación audiovisual del Sur se resiste, así, a la idea de una limpieza uniformadora 

y nos propone atender a la marca, a la cicatriz, para generar otros estándares, otros 

criterios, otras categorías que recuperen y reinventen las formas establecidas.  

6 A MODO DE CONCLUSIÓN 

Este recorrido ha permitido desplazar la mirada desde el archivo como objeto 

hacia los modos de hacer que sostienen y reactivan la memoria audiovisual, enlazando 

la praxis situada con la dimensión performática y corporal de la memoria, y con las 

disputas políticas e institucionales que atraviesan las formas de preservar, circular y 

hacer accesibles las imágenes audiovisuales. Así, más que proponer una definición 

alternativa de archivo, las experiencias desplegadas muestran que esta memoria no 

reside únicamente en los materiales conservados, sino en las relaciones que los 

mantienen vivos y permiten su transmisión. Se trata de iniciativas que desafían los 

regímenes de lo archivable y los circuitos y estándares de preservación y circulación 

establecidos. Es por ello que hemos optado por la perspectiva de las prácticas, 

poniendo de relieve la noción de cuerpo-archivo para disputar imágenes en los 

terrenos de la memoria audiovisual.  

Así, este análisis permite observar cómo los pueblos indígenas en sus modos de 

hacer, circular y preservar sus cines, se acercan a nociones como las propuestas por 

Leda Maria Martins, al forjar imágenes que guardan saberes, memorias que escapan a 

los registros de lo visual y que crean cuerpos-archivos que al circular reactivan 

memorias a futuro en modos de ver y rever colectivos. Esta mirada sobre las prácticas 

de guarda y memoria que implica pensar al archivo más allá de sus materialidades 

físicas, de ninguna manera pretende dejar de lado la urgencia de la necesidad de 

políticas públicas que garanticen el acceso y la preservación de los archivos 

audiovisuales indígenas.  

Por otra parte, el estudio de estas prácticas pone de relieve nociones de cuidado, 

sanación y afecto para pensar en las prácticas archivísticas y en la memoria audiovisual. 

Según los testimonios de diferentes cineastas indígenas, así como también de 

trabajadorxs de archivos comunitarios, las relaciones de cuidado interpersonales y con 
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los materiales, dotan al archivo de una dimensión vital y reparadora. Se ha indagado 

cómo los activismos al hacer un llamado a la reunión de los materiales plantean 

prácticas situadas de catalogación a partir de saberes y memorias encarnados, como 

ha sido la experiencia del Archivo de la Memoria Trans en Argentina. Comprender 

desde una perspectiva afectiva la circulación y guarda de los materiales, asimismo, 

propone formas de archivo abiertas, en movimiento, que entienden la transmisión de 

saberes en su dimensión performática, viva y desafiando temporalidades lineales. 

Como se ha señalado en la introducción de este trabajo, la constelación de los casos 

seleccionados se vincula con diferentes experiencias de investigación colaborativas y 

espacios de diálogo para reflexionar sobre el potencial político en tanto producción de 

conocimiento y teoría de las prácticas situadas.   

Por último, se han abordado estas cuestiones desde una dimensión institucional, 

al indagar sobre las formas de la preservación audiovisual en la región y sus diálogos 

con la exhibición y el acceso a la comunidad como decisión política. Por cuestiones de 

extensión, no se ha profundizado en la complejidad de las instituciones dedicadas a la 

preservación audiovisual en los diferentes países. Nos hemos enfocado, en cambio, en 

dos casos, la Cinemateca de Entre Ríos y el festival MADO de Buenos Aires, que 

permiten observar prácticas de preservación y exhibición que cuestionan tanto una 

lógica de limpieza uniformadora de los materiales como modelos de circulación 

desvinculados de sus contextos de producción y memoria. Frente a formas de 

conservación orientadas a neutralizar las huellas de violencia, negligencia y abandono, 

estas experiencias atienden a las tramas de cuidado, afecto y comunidad que sostienen 

esas historias, al tiempo que proponen modos de exhibición entendidos como espacios 

de encuentro, activación y construcción colectiva de memoria. 
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